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Há vinte anos, o OPAVIVARÁ! busca negociar signi-
ficados sócio-culturais através de proposições partici-
pativas, em geral mediadas por objetos transfigurados. 
Se a lição do ready-made foi rejeitar uma definição 
ontológica da arte, no caso do coletivo a apropriação 
de objetos do mundo cotidiano não se aparta neces-
sariamente do interesse estético, buscando explorar 
não apenas suas qualidades esculturais e ambigui-
dades materiais, mas sobretudo as narrativas que se 
costuram ao redor deles; como habitam imaginários 
coletivos e deslocam sentidos a partir de usos profa-
nados. 

Nas suas mãos, imagens por nós já conhecidas 
tornam-se outra coisa, por vezes nos convidando a 
experimentar como sujeito e objeto passam de uma 
posição a outra, ambas condições reflexivas de um 
mútuo engendramento – exercício maior da linguagem. 
Afinal, seus dispositivos movem-se da condição de fim 
(objeto dado a fruição) para a condição de meio, lição 
aprendida com a melhor arte brasileira dos anos 1960. 
Somada a isso, sua versão Duchampiana está mais 
próxima do fascínio pelas feiras, camelôs, mercados 
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populares e lojas de departamento, num híbrido tec-
nológico que transita entre o artesanal, o pré-indus-
trial e o industrial, pronto a embaralhar os sistemas 
de ordenação e classificação da matéria. 

Para tanto, suas metodologias são diversas. Eles 
lançam mão de operações surrealistas de acúmulo e 
sobreposição (a partir de empilhamento, duplicação, 
espelhamento, distorção…), bem como o emprego de 
táticas obsessivas que provocam associações incons-
cientes no observador, produzindo humor e chiste. 
Bidês são convertidos em fontes; saboneteiras, em 
tetas a serem “mamadas” pelo público. Uma tábua de 
passar se transfigura numa espécie de shape de skate 
massageador, enquanto um guarda-sol, conectado à 
uma rede de água, faz chover em quem busca prote-
ção. Tudo é reconhecível e, no entanto, algo deliran-
te. Exemplo clássico é o hit do grupo, Espreguiçadeira 
multi (2010-2019), na qual cadeiras de praia, feitas de 
nylon e alumínio, são integradas umas nas outras, pro-
duzindo um mobiliário coletivo que tece um convite 
ao convívio. De algum modo, a obra é uma escuta ao 
exercício de sociabilidade já em curso nos códigos de 
uso da praia cheia, transformados aqui em dispositivo. 

O gosto pelo duplo é igualmente recorrente, e 
menciona a própria ambivalência semântica de um 
objeto que, visto como obra, soa tão pouco ortodoxo 
quanto cotidiano (o tal estranho familiar freudiano…). A 
menção à figura do casal está implícita em Isto é um 
cachimbo, mas vai além quando provoca agrupamen-
tos menos normativos, como em Isto é um cachimbo 



de 3, 4 e 5 (2025), todos eles buscando estabelecer 
pactos temporários de intimidade. 

Tais procedimentos de acoplar, unir e interligar 
um objeto no outro, também presente em Funil Chuva 
(2019-2025), trazem consigo a sugestão de cópula, e 
formam híbridos cujo encontro amoroso modifica os 
componentes reciprocamente, conduzindo suas iden-
tidades à deriva. O objeto é seu duplo físico e concei-
tual, ou o eu é um outro. 

Nos melhores casos, o que está em jogo é ainda 
confundir categorias, apostando na desordem identi-
tária. Em Karaokente (2025), obra feita especialmen-
te para a exposição, vemos um fogão adaptado, cujas 
bocas agora abrigam caixas de som e microfones, 
enquanto o forno contém um subwoofer. Na tampa, 
uma tela exibe um programa de karaokê, disponível ao 
público. O grande ícone doméstico, em geral associa-
do a atividades femininas e à manutenção da ordem 
familiar, é transformado em máquina-monstro e fer-
ramenta de prazer, tomando emprestado a tecnologia 
dos carros tunados, ícones de certa performatividade 
masculina. Aqui, o procedimento da colagem refere-se 
não só aos materiais e técnicas sobrepostos em diálo-
go, mas a códigos e dinâmicas ensaiados socialmente. 
Já não é possível localizá-lo na esfera do público ou 
do privado, do individual ou do coletivo, do masculino 
ou do feminino. Se há alguma casa aqui, ela está do-
tada de implantes, transplantes, enxertos e próteses 
que perturbam passividades. Além disso, por um lado, 
a obra também nos lembra que a galeria que a exibe 



se localiza numa vila outrora doméstica, aos poucos 
devorada; por outro, o fato de estar em exposição a 
coloca forçosamente em contraste com as situações 
do “mundo real” que emula. É na tensão, ou melhor, 
nesse espaço de negociação, que a coisa acontece. 

*

Depois, uma trajetória de vinte anos, no forma-
to de um coletivo, exige alguma revisão. O Opavivará 
foi sobretudo lido sob a chave da estética relacional 
de Nicolas Bourriaud – apesar do crítico ter ignora-
do, injustificadamente, as contribuições pregressas da 
arte brasileira. Inspirado nos moldes da relacionalida-
de radical e livre imaginada por Félix Guattari no seu 
Caosmose, Bourriaud cunhou tal conceito buscando 
abarcar uma produção ainda sem parâmetros que 
surgia naquele final da década de 1990 – apesar de 
germinada nos anos 1960 e 1970. Basicamente, trata-
va-se de um tipo de arte interessada em criar um am-
biente social no qual as pessoas pudessem se reunir 
para integrar atividades compartilhadas. Para o crítico, 
as utopias revolucionárias de outrora, ancoradas nas 
grandes narrativas do século XX, teriam dado lugar às 
micro utopias cotidianas, em busca de formas alterna-
tivas de sociabilidade, modelos críticos e momentos 
de convívio construídos.  

No Brasil, o boom de coletivos artísticos no início 
dos anos 2000 foi também resposta ao denso pro-
cesso de precarização engendrado pelo capitalismo 



tardio, cujo desmantelamento dos pactos sociais era 
fruto da ascensão de um neoliberalismo perverso. A 
um só tempo, coletivos como o OPAVIVARÁ! instiga-
vam novos arranjos sociais e questionavam o próprio 
estatuto da arte, tensionando instituição e mercado.

Porém, a visada romântica que reconhecia em 
tais procedimentos a celebração de um exercício de-
mocrático e igualitário foi encontrando seus limites. 
Os anos 2010 foram responsáveis por trazer novos 
dilemas propositivos. A nível nacional, os efeitos das 
políticas afirmativas de cotas renderam um debate 
mais acalorado sobre ideias de arte e participação, 
algo ainda intensificado pela entrada massiva das mí-
dias sociais na constituição de uma esfera pública di-
gital, cuja caricatura mais expressiva (e contraditória) 
talvez sejam as jornadas de 2013. O que se revelaria, 
pouco a pouco, era não a união convivial, fazendo do 
campo da arte uma espécie de novo refúgio, mas os 
conflitos de um mundo em transformação, de socia-
bilidade fraturada, bem como a falta de reflexividade 
contida na fantasia de um público livre.

No final da década, a moda dos coletivos arre-
feceu. Tratava-se menos de discutir modos de fazer 
do que disputar quem pode fazer. Pautas raciais, de 
sexualidade e gênero emergiram de forma disruptiva, 
produzindo uma série de revisões em todo o circuito 
e questionando lugares de poder. O meio da arte foi 
em parte reconfigurado, permeado por agentes sociais 
mais diversos, fruto das lutas políticas. Do ponto de 
vista da produção artística, a condução se deu mais 



em termos de tema e assunto do que forma e sistema. 
Em paralelo, o excesso de mediação midiática deu lu-
gar a uma produção pressionada a operar sobretudo 
como imagem digital e, por consequência, distancian-
do-se do corpo e da vulnerabilidade dos encontros 
reais. A crítica que apontava limite nas proposições 
participativas viu a emergência de uma produção ainda 
mais individualizada, fruto de uma forte consolidação 
do mercado, ainda interessado em produtos bem em-
balados. Perdeu-se; ganhou-se. Na pandemia, o “Opa” 
decidiu recuar, evitando soluções que forjassem cor-
respondências entre o dentro e o fora das telas. En-
quanto isso, coletivamente, experimentamos sintomas 
de fadiga frente a uma produção demasiadamente 
fascinada pelas imagens bidimensionais. 

Mas tudo segue em movimento. Mais recentemen-
te, temos constatado que a relação com a Diferença 
não se resolverá tanto enquanto representação (lição 
fracassada da modernidade), mas enquanto produção 
de presença. Há uma espécie de novo jogo em cur-
so, pautado por termos sociais que transformaram a 
própria ideia de participação em algo mais complexo. 
Nesse entremeio, o coletivo experimenta uma espécie 
de novo frescor, acompanhado por revisões diversas. 
Não caberá medir seus efeitos a tão curto prazo, mas 
reconhecer aquilo que a obra novamente clama como 
imperativo inescapável do presente: voltar ao corpo. 
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(THOSE ALIVE WILL VIVARÁ!)
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For twenty years now, OPAVIVARÁ! has sought 
to negotiate socio-cultural meanings through partici-
pative propositions, usually mediated by transfigured 
objects. If the lesson garnered from the ready-made 
was that of rejecting any ontological definition of art, 
in the case of the collective the appropriation of ob-
jects from daily life is not necessarily removed from 
aesthetic interest, as it tries to explore not only their 
sculptural qualities and material ambiguities, but abo-
ve all the narratives woven around them; the way in 
which they inhabit collective imaginaries and displace 
meanings through profaned uses. 

In their hands, images familiar to us become so-
mething else, often inviting us to experience how sub-
ject and object move from one position to another, both 
reflective conditions of a mutual engendering – the 
greater exercise of language. After all, their devices 
move from the condition of end (an object given to frui-
tion) to the condition of means, a lesson learned from 
the best Brazilian art of the 1960s. Added to that, their 



Duchampian version is closer to the fascination with 
fairs, street vendors, popular markets and department 
stores, in a technological hybrid that transits between 
the artisanal, the pre-industrial and the industrial, ready 
to jumble the ordering systems and the classification 
of matter.   

To do so, they employ various methodologies. 
They resort to surrealist operations of accumulation 
and superimposition (through stacking, duplicating, 
mirroring, distorting…), as well as obsessive tactics that 
provoke unconscious associations in the observer, pro-
ducing humour and wit. Bidets are turned into fountains; 
soap dishes into teats to be ‘suckled’ by the audience.  
An ironing board transforms into a kind of massaging 
skateboard shape, while a parasol connected to a wa-
ter source makes it rain on those seeking protection. 
Everything is recognizable and yet somewhat delirious. 
A classic example is the group’s hit Multi Beach Chair 
(2010-1019), in which beach chairs made of aluminum 
and nylon are integrated into one another, producing a 
collective piece of furniture that invites togetherness. 
Somehow the work is answering the call of sociabili-
ty that is already underway in the codes of use of the 
crowded beach, here transformed into a device.  

The taste for the double is equally recurrent, 
and refers to the semantic ambivalence of an object 
that, seen as a work, sounds as unorthodox as it sou-
nds everyday (the famous Freudian unheimlich…). The 
mention of the figure of the couple is implicit in This 
Is a Pipe, but it goes further when it encourages less 



normative groupings, as in This Is a Pipe for 3, 4, and 
5 (2025), all of them seeking to establish temporary 
pacts of intimacy.  

These procedures of coupling, uniting and inter-
connecting one object to the other, also present in 
Rain Funnel (2019-2025), carry the suggestion of co-
pulation and form hybrids whose amorous encounter 
modifies the components reciprocally, leading their 
identities adrift. The object is its conceptual and phy-
sical double, or the I is another.   

In the best cases, what is at stake is still confusing 
categories, betting on identity disorder. In Karaoken-
te (2025), a work made especially for the exhibition, 
we see an adapted stove, whose burners now host 
speakers and microphones, while the oven contains 
a subwoofer. On the lid, a screen displays karaoke 
programming, available to the public. The great do-
mestic icon, usually associated with activities carried 
out by women and the maintenance of family order, 
is transformed into a monster-machine and a tool of 
pleasure, borrowing the technology of tuned up cars, 
icons of a certain masculine performativity. Here, the 
procedure of collage refers not only to the material 
and techniques superimposed in dialogue, but to so-
cially rehearsed codes and dynamics. It is no longer 
possible to locate it in the sphere of public or private, 
individual or collective, masculine or feminine. If there 
is any home here, it is endowed with implants, trans-
plants, graftings and prosthetics that disturb passivities. 



Furthermore, on the one hand, the work also reminds 
us that the gallery that exhibits it is located in a small 
street of houses that once had a domestic function, 
and was little by little devoured; on the other hand, 
the fact that the piece is on display forcibly contrasts 
it with the ‘real world’ situations it emulates. It is in the 
tension, or rather, in this space of negotiation, that it 
all happens. 

*
Then, a twenty-year trajectory in the format of a 

collective requires some revision. Opavivará has mainly 
been read through the lens of Nicolas Bourriaud’s re-
lational aesthetics – even though the critic unjustifiably 
ignored previous contributions of Brazilian art. Inspired 
by models of free and radical relationality imagined 
by Félix Guattari in his Chaosmosis, Bourriaud coined 
that concept attempting to encompass a practice then 
still devoid of parameters, that was emerging in the 
late 1990s, despite having germinated in the 1960s 
and 1970s. Basically, it was a type of art interested in 
creating social environments in which people could 
get together to participate in shared activities. For 
the critic, the revolutionary utopias of yesteryear that 
were anchored in the great narratives of the twentieth 
century gave way to everyday micro-utopias, in search 
of alternative forms of sociability, critical models and 
constructed moments of conviviality. 

 In Brazil, the boom of artistic collectives of the 
early 2000s was also a response to the dense process 



of precarity set in motion by late capitalism, whose dis-
mantling of social pacts was the result of the rise of 
a perverse neoliberalism. At once, collectives such as 
OPAVIVARÁ! instigated new social arrangements and 
questioned the very status of art, creating frictions 
between institution and market. 

However, the romantic approach that recognized 
the celebration of a democratic and egalitarian exer-
cise in these procedures eventually ran into its limits. 
The 2010s were responsible for introducing new pro-
positive dilemmas. At the national level, the effects of 
affirmative quota policies led to a more heated debate 
on ideas about art and participation, which was fur-
ther intensified by the massive entry of social media 
into the constitution of a digital public sphere, whose 
most expressive (and contradictory) caricature may 
well have been the 2013 protests. What would gradu-
ally reveal itself was not the convivial union that made 
the art field into a new kind of refuge, but the conflicts 
of a world in transformation, a fractured sociability, as 
well as the lack of reflexivity contained in the fantasy 
of a free audience. 

By the end of the decade, the collective-trend 
had cooled. It was less about discussing ways of doing 
things than about debating who could do them. Racial, 
sexual and gender issues emerged in a disruptive way, 
producing a series of revisions throughout the circuit 
and questioning power positions. As the result of po-
litical struggles, the art scene was partly reconfigured 
and pervaded by more diverse social agents. From the 



point of view of artistic practice, the direction went 
towards themes and subjects rather than forms and 
systems. At the same time, the excess of mediation 
made way for a practice that was pressured to perform 
mainly as a digital image and, consequently, became 
distanced from the body and the vulnerability of real 
encounters. The critique that had pointed out the limits 
of participatory proposals now saw the emergence 
of an even more individualized practice, the result of 
the strong consolidation of the market, still interested 
in well-packaged products. There were losses; there 
were gains. During the pandemic, ‘Opa’ decided to re-
treat, avoiding solutions that forged correspondences 
between what was on and off the screen. Meanwhile, 
we collectively experienced symptoms of fatigue about 
a practice excessively fascinated by two-dimensional 
images. 

But everything keeps on moving. More recently, 
we have acknowledged that the relationship with Dif-
ference will not be resolved as representation (a fai-
led lesson of modernity), but rather as the production 
of presence. There is a new kind of game happening, 
led by social terms that have transformed the idea of 
participation itself into something more complex. In 
the meantime, the collective is experiencing a kind of 
second wind, accompanied by various revisions. It’s not 
possible to measure its effects on such a short term, 
but we can recognize that which the work again calls 
for as the inescapable imperative of the present: to 
return to the body. 
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